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A modo de introducción… 
A decir verdad, no soy experto en este tema. No lo estudié formalmente ni 

mucho menos. Mi formación académica está alejada de la salud o la 

educación: soy ingeniero, lo mío son los números y las máquinas. Pero 

como muchas cosas en la vida, terminé aprendiendo al respecto a fuerza 

de necesidad. Así se aprende la paternidad en todos los casos, ¿no? No 

existe tal cosa como un curso para ser papá.  

Este libro no pretende, en absoluto, ser un manual ni una guía técnica. La 

última palabra siempre la tendrán los especialistas: pediatras, 

cardiólogos, genetistas, educadores, psicólogos, kinesiólogos, 

terapeutas ocupacionales, fonoaudiólogos y los que se me puedan estar 

quedando fuera. Siempre hay que consultarlos a ellos, preguntarles, 

pedir asesoría. Como papá uno puede -a lo más- aspirar a tener “buen 

ojo” en lo que está haciendo. Pero, ante la duda, siempre recomiendo 

buscar ayuda.  

Lo mío es, simplemente, un conjunto de recuerdos, experiencias e ideas 

puestos por escrito de manera medianamente ordenada, con la 

esperanza de que pueda ser de utilidad para otras personas que se vean 

enfrentadas al maravilloso mundo del Síndrome de Down (en adelante, 

SD). Maravilloso, pero no por eso menos atemorizante, como todo lo que 

es nuevo y desconocido. Al comenzar a recorrer este camino, la 

información puede ser demasiada y, por lo mismo, abrumadora, pero -

como decía un jefe que tuve alguna vez- el elefante hay que comérselo de 

a filetes.  

Lo primero, en todo caso, es cambiar de paradigma. Esa es la idea del 

relato que abre el libro, esa joya de Emily Perl Kingsley que todo aquél 

que llega a este mundo del SD (o de las Necesidades Especiales) debería 

leer y hacer propio. Por si la idea no queda clara, acá va otra manera de 

plantearla: 

Tener un niño con necesidades especiales es disfrutar un particular 

paseo en bicicleta. 
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Hay muchas bicicletas que van más rápido, gente con bicicletas multi 

challa, tenidas deportivas, cascos y actitud aerodinámica, que pedalean 

kilómetros de kilómetros cada vez que se montan en ella. 

Cuando tienes un hijo con necesidades especiales, vas con calma, 

disfrutando el camino, en una bici de paseo. Está claro que vamos a 

llegar a destino, pero no sabemos cuánto tiempo nos tomará. Tampoco 

es que nos importe mucho, porque –al final del día- estamos disfrutando 

del aire y la vista, y no podemos ir más rápido: ésta es nuestra velocidad 

de crucero.  No estamos en esto por la competencia, sino por el paseo. 

Así que elegimos disfrutarlo y pedalear suavemente, pero de manera 

constante y sosteniendo nuestro ritmo. 

En el camino encontramos unos cuantos que van pedaleando igual que 

nosotros. Con ellos hacemos grupo. Los reconocemos inmediatamente, 

nos acompañamos y en conjunto disfrutamos nuestra cofradía de 

ciclistas de baja velocidad.  

A todos quienes pueden pedalear más rápido, pero que de vez en cuando 

eligen bajar un poco el ritmo y pedalear al lado nuestro, sólo les puedo 

decir: ¡muchísimas gracias! ¡toda vez que quieran acompañarnos serán 

más que bienvenidos! 

Esa es la idea general. La vida con un niño con SD es distinta. No es 

mejor, ni es peor. Solamente es distinta, aunque ni tanto. Al final del día, 

todo aquél que tiene un hijo normal (prefiero decir sin necesidades 

especiales evidentes, porque la normalidad como tal… no existe) da por 

sentadas algunas cosas, pero tiene los mismos temores que quienes 

tenemos hijos con necesidades especiales, solo que en menor magnitud.  

Lo importante a estas alturas es que, si estás leyendo este libro, puede 

ser por una de dos razones. La primera, que eres uno de los míos: tienes 

un hijo en camino o ya nacido con SD; la segunda, que por alguna razón 

te interesa el tema, ya sea porque un amigo o conocido está en este 

mundo y quieres acompañarlo de mejor manera o derechamente porque 

quieres aprender al respecto. En ambos casos, ¡felicitaciones! Vas a 

subirte a una de nuestras bicicletas de paseo y a disfrutar el camino con 

nosotros.  
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Bienvenido a este club especial, donde no solo descubrirás que la vida se 

puede vivir de una manera diferente, sino que, además, lo disfrutarás.  
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Antes de comenzar 
A lo largo de este libro encontrarás frecuentemente dos palabras: 

inclusión y diversidad. Revisemos las definiciones que entrega la Real 

Academia de la Lengua Española. 

Inclusión: acción y efecto de incluir. 

Incluir: poner algo o alguien dentro de una cosa o de un conjunto, o 

dentro de sus límites.  

Diversidad: variedad, desemejanza, diferencia.  

El mundo es diverso. Muy diverso. Afortunadamente somos todos 

distintos: no hay dos personas iguales, hasta los gemelos univitelinos son 

distinguibles el uno del otro (para algunas personas: yo no puedo, como 

pueden atestiguar los distintos gemelos que he conocido). Pese a esa 

diversidad, instintivamente los seres humanos preferimos lo que nos es 

familiar. Toda una historia de milenos de evolución como especie nos ha 

enseñado a sentirnos más seguros entre iguales y esa historia evolutiva… 

pesa.  

La inclusión aparece cuando entendemos y abrazamos la diversidad. 

Esto no necesariamente es fácil, sobre todo para quienes somos más 

viejos y nos criamos en un mundo mucho más uniforme. Por ejemplo, en 

el colegio en el que estudié (pueblo chico) éramos todos iguales, de ahí 

mismo, la misma edad. Vivíamos en un radio de unos cuantos 

kilómetros, nuestras casas eran todas parecidas, etcétera.  

Aprender sobre diversidad toma tiempo y se hace paso a paso. 

Recién cuando entré a la universidad conocí gente de otras ciudades (y 

de otros países), de liceos con número y de colegios caros. Por supuesto 

que me junté con los que más se parecían a mí, fruto de la costumbre. 

Mis amigos tenían hasta historias familiares parecidas.  

En mi primer día de trabajo, todos mis colegas eran mayores que yo. Por 

cinco, diez, veinte y hasta treinta años. Me demoré en hacer grupo, pero 
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fue con los más jóvenes y con los que tenía más afinidad en cuanto a 

educación.  

El mundo iba más adelantado, solo que yo no tenía idea. El año 2000, en 

mi primer viaje a DisneyWorld, me encontré con filas preferentes para 

las personas con alguna discapacidad y su grupo. En los espectáculos en 

vivo, a un costado del escenario, una pareja traducía todo a lenguaje de 

señas de la manera más entretenida posible. En otros shows en vivo 

había disponibles subtítulos. Inclusión práctica en el lugar más feliz del 

mundo.  

El 2001 trabajaba en un importante banco nacional. Buscando nuevas 

soluciones a viejos problemas, el banco trajo consultores de la India y 

hubo que acostumbrarse a otro idioma, otros hábitos y costumbres.  

El 2006 mi hija mayor, Victoria, entró al colegio y entre sus compañeros 

de curso había un niño con discapacidad auditiva. Y en el paralelo, un 

niño con SD. Mismo colegio en el que hace un par años la directora 

informó que una alumna de enseñanza media había iniciado su proceso 

de cambio de género como si esto fuera lo más normal del mundo: 

“mañana no hay clases. ¡Ah! Y aprovecho de contarles que Periquita 

ahora es Juanito”.  

Somos diversos. Las discapacidades o capacidades diferentes son 

apenas una parte de esa diversidad. También somos diversos en edades, 

en razas, en nacionalidades y en orientación sexual. Están los 

superdotados. Los inusualmente altos y los inusualmente bajos. Los 

albinos. Los intolerantes a la lactosa. Y, por supuesto, las múltiples 

combinaciones que se pueden presentar. Pero, al final del día, todos 

somos parte de un mismo equipo: la humanidad.  

La inclusión se trata de entender esa diversidad y de darle a todos la 

oportunidad de desarrollarse hasta el máximo de su potencial. No todos 

somos unos dotados para jugar a la pelota, Zamorano, Salas y Sánchez 

son excepciones a la regla. Pero eso no impide que, quien quiera jugar, 

pueda hacerlo. Quizás no competitivamente, pero sí de manera social, 

con sus amigos, disfrutando. ¿Te imaginas que sólo pudieran jugar a la 

pelota los realmente buenos? ¿Qué sería del resto? Extrapola eso a 
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cualquier grupo que sea víctima de exclusión o discriminación, por la 

razón que sea e imagínate cómo se sienten.  

La diversidad es buena, por muchas razones. Una de las más evidentes 

es que personas distintas piensan de manera distinta, por lo que al tener 

más variedad en un grupo cualquiera habrá más puntos de vista, más 

ideas y más alternativas para solucionar un problema.  

Lo mismo pasa con la inclusión. Cada vez que una organización realiza 

una inclusión real y efectiva, construye más inclusión. ¿Por qué? Porque 

incluir una persona con necesidades especiales no sólo significa el logro 

de la persona incluida, sino que genera dos subproductos: el primero, el 

ejemplo. Una vez que se incluye por primera vez a alguien con una 

necesidad especial, otras personas que compartan su condición sabrán 

que pueden seguir sus pasos. 

El segundo subproducto es más complejo, y requiere esfuerzo activo de 

la persona incluida: al enfrentar los distintos desafíos que su condición le 

presenta, puede proponer nuevas maneras de superarlos, desde dentro. 

Y así facilitar la inclusión de los que vendrán después. ¿Un ejemplo? 

Bruno Prieto, estudiante no vidente de ingeniería civil informática en mi 

alma mater, la Universidad Técnica Federico Santa María, que está 

trabajando en un software para facilitar el estudio de matemáticas en 

personas con dificultades visuales. Él se atrevió a dar un paso y a 

consecuencia de ese paso, los que vengan después tendrán un problema 

menos. Y así sucesivamente.  

La inclusión genera más inclusión, hasta que la diversidad ya no nos 

sorprenda. 

Así, una familia con un niño especial es una fuente de diversidad e 

inclusión, de aprendizaje para sus cercanos y -finalmente- pieza 

importante en la construcción de una sociedad más diversa, más 

inclusiva… mejor. Para sí mismos y para su entorno.  
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Un par de reglas… 
Cuentas claras mantienen la amistad, dicen. Reglas claras, también. 

Para no tener malentendidos, permíteme definir algunas reglas antes de 

entrar en materia. 

La primera, acá no encontrarás opciones buenas ni malas. Cada niño, 

cada familia, enfrentará múltiples alternativas y decisiones a lo largo de 

su proceso. Cada niño (y cada familia) decidirá lo que más les acomode, 

lo que mejor funcione según su plan de vida, sus expectativas y sus 

capacidades. Así de simple, así de fácil. Lo que yo cuento acá, mi 

experiencia, es lo que a nosotros nos ha funcionado y lo que creemos es 

mejor para ella. Eso, en primer lugar, no quiere decir que sea lo mejor 

para todos los niños con SD. Y, en segundo lugar -si quieres lo lees con 

voz de publicidad de AFP- el que a nosotros nos haya resultado no quiere 

decir que a los demás les resulte. De nuevo, cada niño, cada familia, es 

un mundo. Recomendación: lee este libro con apertura de mente, como 

lees el horóscopo. Quédate con lo bueno, toma las ideas que te hagan 

sentido y descarta el resto.   

La segunda es que acá no hay tips. ¿Qué quiero decir con esto?  

Una de las cosas que he aprendido en el mundo del SD es que se 

presentan los mismos vicios y virtudes que en el resto del mundo. Así es: 

tener un hijo con SD no te hace una persona mejor o un super ser 

humano automáticamente.  

Uno de esos vicios es la inevitable presencia de personas que te piden el 

tip: ese dato, ese ingrediente mágico que tú conoces y que permite que tu 

hijo o hija con necesidades especiales haga tan bien esto o lo otro. 

La receta está escrita desde el principio de los tiempos y aplica para 

todos: ¿quieres resultados? Investiga, define un plan de trabajo, busca 

los apoyos correspondientes, levántate temprano, arremángate y trabaja. 

Duro y parejo. Especialmente esos días en que estás cansado y no se ve 

ningún avance. Repite. Continúa. Repite de nuevo. Una vez más.  

Esa es mi receta. 
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No hay otra. No hay un tip, no hay un ingrediente mágico que convierta 

automágicamente a tu bendición (o a ti mismo) en una persona más 

capaz o competente. Si lo hubiera…  

Con paciencia, al cabo de un rato (a veces muy largo) comienzan a 

aparecer los progresos. Y si en ese momento no bajas los brazos, sino 

que sigues dándole aún más duro, bueno, toda la situación se acabará 

convirtiendo en un círculo virtuoso en el que el avance seguirá y seguirá. 

Ese es el único tip que encontrarás en estas páginas. Darle. Trabajar 

duro. Siempre en equipo. Siempre acompañado. Y, como me decía mi 

papá, con la cara llena de risa. 

Y aplica en todo ámbito.  
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La explicación científica 
Si bien en la antigüedad la mayoría de los niños con discapacidad eran 

abandonados o derechamente eliminados al nacer, existe evidencia 

genética de su existencia desde aproximadamente el año 3200 antes de 

Cristo. Los rasgos físicos asociados al SD se han encontrado 

representados artísticamente en alfarería pre-colombina en América y en 

al menos una pintura europea del siglo XVI.  

En 1862 el médico inglés John Langdon Down describió por primera vez 

un tipo distintivo de discapacidad cognitiva, por lo que este síndrome se 

asoció a su apellido: Síndrome de Down. 

Recién en la década del 50 Jérôme Lejeune logró, usando técnicas de 

cariotipo, aislar el origen de este síndrome: la existencia de un 

cromosoma extra en el par 21. El ser humano tiene 23 pares de 

cromosomas. En el caso del SD, en vez de 23 pares tiene 22 pares… y un 

trío. Un cromosoma extra. Entonces, se trata de una condición genética y 

no de una enfermedad. 

(Existen otras trisomías: las del par 13 -síndrome de Patau- y 18 -

síndrome de Edwards- presentan una combinación de distintas 

anomalías, incluyendo retraso mental grave y severos problemas que 

comprometen distintos sistemas orgánicos del cuerpo por lo que, en 

general, son incompatibles con la vida extra-uterina y, en el caso de que 

logren nacer vivos, una gran mayoría de los niños con estas condiciones 

no logran superar el año de vida).   

¿Y qué es un cromosoma? Es una estructura biológica altamente 

organizada que contiene la información genética de un ser vivo.  

¿Y qué significa tener un cromosoma extra en el par 21? Usualmente 

retraso en el crecimiento o talla un poco más chica que lo usual, algunas 

dificultades o demoras en el aprendizaje, bajo tono muscular o incluso 

hiperlaxitud y rasgos faciales característicos. Adicionalmente tiene alta 

incidencia de condiciones cardiacas, endocrinólogas, gástricas y de 

visión. Sí: una lista larga y que suena complicada. Pero con el apoyo 
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médico y profesional respectivo, se pude enfrentar. Usualmente una 

cosa a la vez.  

En el mundo, tiene una incidencia de aproximadamente un niño cada mil, 

mientras que en Chile es de uno cada trescientos. Desconozco las 

razones de esta diferencia, pero esa es la estadística local. Uno cada 

trescientos. Si un curso escolar tiene, en promedio, 30 niños, un niño 

cada diez cursos debería tener SD, en cada colegio del país. Es decir, al 

menos uno en cada colegio, de Arica a Punta Arenas. 

Lo bueno de esas cifras es que permiten que tengamos expertos: 

médicos, neonatólogos, cardiocirujanos infantiles, terapeutas, 

educadores… Gente que lleva años estudiando, aprendiendo y 

mejorando. Desde la práctica. Y eso es, sin duda alguna, terreno ganado 

para los que vienen recién llegando a la fiesta. Algunos de ellos regalaron 

algunas palabras para este libro, las que irás encontrando más adelante. 

Experiencia hay. Distintas organizaciones y fundaciones. Incluso adultos 

con SD que se han desarrollado académica y profesionalmente, que hoy 

ejercen sus trabajos ayudando y enseñando a niños con SD.  

En serio. Más adelante te contaré de ellos. Pero no nos apresuremos: en 

primer lugar, viene el embarazo.  
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La espera 
¿Cuándo se sabe que un niño tiene SD? 

En la práctica, existen dos situaciones: diagnóstico temprano, durante el 

embarazo, producto de pruebas morfológicas (que no son infalibles ni 

mucho menos) o genéticas; o diagnóstico una vez que la criatura ha 

nacido.  

¿Cuál es la situación ideal? Imposible saberlo. Ambas tienen ventajas y 

desventajas. 

Nosotros supimos durante el embarazo.  

Unos meses antes Loreto estuvo embarazada y sufrimos una pérdida. Y 

en los exámenes posteriores se determinaron dos cosas: era niñito y 

tenía trisomía 21. 

Como queríamos tener guagua, nos embarcamos rápidamente en un 

segundo intento. Preguntamos: ¿cuáles son las probabilidades de que un 

segundo bebé también tenga SD? La respuesta médico-científica fue: 

bajísimas.  

Por ahí por el primer tercio del embarazo, el médico especialista en 

ecografía prenatal entregó su diagnóstico: todos los rasgos morfológicos 

indicaban, más allá de cualquier duda, que la criatura no tenía SD 

(después sabríamos que la ventana de oportunidad para detectarlo vía 

ecografía es sumamente reducida).  

Debo reconocer que la intuición de la madre es una fuerza poderosa. Con 

la bala pasada, le comentamos nuestra duda al ginecólogo, quien nos 

mandó a hacer un examen de sangre. El marcador respectivo era diez 

veces más alto de lo esperado. Es decir, era diez veces más probable que 

esta nueva guagua también tuviera SD. 

Volvimos donde el experto en ecografía, quien se ofendió porque 

osáramos discutir su diagnóstico: en mil oportunidades anteriores, jamás 

había fallado. Si él decía que la guagua no tenía SD, es que no lo tenía. Y 

punto. A regañadientes realizó el último examen solicitado, una biopsia 



 

13 
 

de vellosidades de la placenta (la placenta y el bebé comparten material 

genético. Y obviamente es muchísimo más seguro extraer una muestra 

de la placenta que del bebé). 

¿Resultado del examen? Dos cosas: niñita y trisomía 21. La mamá había 

estado en lo correcto. El médico especialista infalible en ecografía no nos 

volvió a hablar nunca más. Como si nosotros tuviéramos la culpa de su 

error.  

¡Niñita! Maravilloso. Chapes, vestidos, rosado. Las niñitas “son del 

papá”. Regalonas, querendonas, en fin. ¿SD? ¿Qué quiere decir eso?  

Comenzamos a investigar, a documentarnos. A entender de qué se 

trataba esto. La única experiencia que teníamos era con las personas con 

SD “de antes”, que sus familias escondían o que iban simplemente al 

final de la fila, en una época en que no había inclusión y que -encima- se 

contemplaba una expectativa de vida muy breve. Pero eso era antes.  

¿Seguía siendo así? 

Buscamos la respuesta, y la encontramos: un no rotundo. Ya no es así. 

Tal como con todos los niños, el resultado final dependerá de un montón 

de factores, dentro de los cuáles uno de los más importantes es la 

estimulación. Más aún, hay personas “normales” que no llegan a ninguna 

parte precisamente porque alguno -o varios- de estos múltiples factores 

falló. Todos conocemos algún adulto supuestamente capaz pero que 

sigue, más allá de sus años, siendo un niño totalmente dependiente de 

sus padres o de otros adultos.  

La primera voz profesional que nos ayudó fue “nuestro” ginecólogo, el Dr. 

Carlos de la Jara. Apenas tuvimos el resultado del examen, partimos a 

verlo. Para él no era una mala noticia, todo lo contrario. Partió 

contándonos que tenía una sobrinita con esa condición, un encanto, el 

centro de la familia y de la vida de sus padres, puro amor, que iba al 

colegio y todo lo demás.  

Claro, si te lo dice tu doctor, comienzas a pensar que las cosas pueden 

ser de una manera distinta. Y al Dr. de la Jara le creíamos, siempre nos 
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hablaba de manera clara, directa, franca. Como uno espera que le hable 

su médico de cabecera, en el que está depositando nada menos que la 

confianza de que llevará a buen término la dulce espera y que entregará 

la bendición sanita y completa. Ese fue el primer paso.  

De todos modos, estábamos asustados, quizás un poco tristes. Es 

normal y natural. Tener un hijo es un desafío en el que uno se embarca 

con ciertas expectativas y acá nos estaban corrigiendo esas expectativas 

antes incluso de que la hija naciera. Hubo pena, hubo llanto, hubo duelo. 

Afortunadamente todas esas emociones salieron a flote antes de que 

Emma llegara.  

Desde mi ignorancia, me preocupaba la reacción de los demás. ¿Qué 

dirían al contarles que mi nueva hija tendría SD? Compartí la noticia con 

mis amigos más cercanos, un grupo de ñoños con los que compartíamos 

la afinidad por los cómics de superhéroes. Su respuesta me liberó de 

cualquier posible temor: ellos iban a estar ahí igual que siempre, con o 

sin SD.  

Esa primera respuesta nos envalentonó.  

Pero fue mucho más allá. Mau, uno de mis amigos de ese grupo, se dio 

cuenta de que en su casa había una colección de revistas Ya, en las que 

venía semanalmente una crónica de una periodista que también tiene 

una hija con SD. Un día cualquiera, Mau llegó a la casa, con una carpeta, 

en la que estaban cuidadosamente ordenadas todas y cada una de las 

crónicas escritas por la periodista en cuestión.  

No todo fue perfecto, eso sí. Hubo amigos que desaparecieron apenas 

supieron la noticia. Nunca más volvimos a verlos por la casa. Esa es una 

de las primeras cosas que aprendí: no todos están listos -o tienen las 

herramientas- para lidiar con un niño con necesidades especiales. Y está 

bien. No es necesario ofenderse, molestarse o entristecerse. Es una 

realidad de la vida.  

Los meses comenzaron a pasar rápidamente. La panza comenzó a 

crecer. A los controles usuales del embarazo, se agregaron ecografías 

específicas al corazón de la criatura, que detectaron una Comunicación 
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Interventricular (CIV). En simple, un agujerito en el medio del corazón 

que permitía que la sangre pasara de un lado al otro por un lugar 

indebido. No era grave, no la ponía en riesgo, pero era un tema del que 

tendríamos que estar atentos durante los próximos meses. Todo lo 

demás se veía bien: crecimiento, ritmo cardiaco, peso de la madre.  

Teníamos un poco de miedo. Pensamos que estaríamos solos en un 

mundo que no quería ni aceptaba a los niños con necesidades 

especiales. Como no formábamos parte de ese mundo, para nosotros 

eran invisibles.  

Nada más lejos de la verdad. Desde ese momento en adelante, nunca 

estuvimos solos. Todo lo contrario: siempre tuvimos gente cerca. 

Especialmente personas desconocidas. Al saber que estábamos en este 

grupo, empezamos a fijarnos y a notar que había personas con SD en 

todos lados, con sus familias. Los mirábamos con interés, tratando de 

entender un poco más. Probablemente proyectábamos algo, porque la 

familia entera nos saludaba, nos hablaba y estaba llana a explicar 

cualquier duda que pudiéramos tener.  

Un ejemplo: por ahí por los cinco meses de embarazo, fuimos a un 

pequeño concierto de Beatlemanía en el Teatro Oriente. Y delante 

nuestro había una familia, en la cual uno de los hijos era un adulto joven 

con SD y su polola. Y no necesitó decirnos nada. Pero verlo tan resuelto e 

independiente nos llenó de energía. Lo mirábamos embobados, como si 

tuviéramos delante a un famoso escritor, artista o científico. Los papás 

se dieron cuenta, nos hablaron, les contamos. Nos felicitaron, nos 

contaron rápidamente lo que pudieron de su experiencia, que su hijo 

trabajaba en una tienda. Pero más allá de lo que nos dijeron, está lo que 

vimos: era una familia como cualquier otra, feliz, disfrutando un 

espectáculo.  

Seguimos investigando. Y un nombre aparecía de manera recurrente: 

Pablo Pineda.  

¿Quién es? Español, nacido en 1974, tiene un Magister de la Universidad 

de Málaga y el 2009 obtuvo la Concha de Plata como mejor actor en el 

Festival de Cine de San Sebastián por su rol en la cinta Yo, también. 



 

16 
 

Además, tiene dos muy buenos libros publicados. Uno orientado a los 

profesionales de educación, titulado El Reto de Aprender; otro 

simplemente llamado Niños con Capacidades Especiales, que busca 

ayudar a los papás de estos niños a entender de mejor manera de qué 

estamos hablando. 

Una lista de logros impresionante, por decir lo menos. Para cualquiera. A 

esas alturas de mi vida, bordeando los cuarenta años, yo no tenía ningún 

libro publicado. El 2021 publiqué el primero y este es el segundo. 

¡Apúrate, Pablo! ¡Te estoy alcanzando! 

Pero Pablo Pineda es especial por otra razón, además de su palmarés: 

Pablo tiene SD. ¿Cómo lo hizo? Sus padres, unos adelantados, 

decidieron que su condición no impediría que hiciera lo mismo que todos 

los niños: llegar lo más lejos posible. Ahora el Sr. Pineda es 

consultor/embajador de inclusión para Adecco y viaja por el mundo 

dando charlas motivacionales. Incluso tiene una charla TED (¡ya se me 

arrancó de nuevo!).  

Pero, para mí, lo más importante es que es un ejemplo vivo de lo que se 

puede hacer más allá de una capacidad especial. Pablo se convirtió en 

mi referente, mi foco, mi sueño, mi ideal a alcanzar con la nueva hija que 

venía en camino. ¿Por qué no? Las cosas primero se sueñan, luego se 

planifican y finalmente -aunque no siempre- se logran. Pero el primer 

paso es soñarlas y, el segundo, decidirse a intentarlas.  

El embarazo siguió adelante con total normalidad. Se vino el prenatal. 

Seguimos avisando a los conocidos, familia, a todo el mundo, del SD de 

Emma. Pensábamos que mientras antes supieran todos, menos 

posibilidades de drama o llanto habría al momento de nacer. Ahora bien, 

lo contábamos con alegría, como algo bueno. Y de esa misma manera los 

demás lo recibían.  

Empezamos la búsqueda de un pediatra, idealmente uno que tuviera 

experiencia con niños SD. Así llegamos al Dr. Horacio Cox. Lo 

interceptamos un día en la Clínica Alemana y nos sentamos a conversar 

con él, le contamos en lo que estábamos y que queríamos que él fuera 
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nuestro pediatra. ¿Nos escuchó? Sí. Pero mucho más que eso. Se hizo 

cargo de nuestra preocupación, nos contó historias, su experiencia.  

Nos contó, por ejemplo, de un niño con SD que era paciente suyo, que 

estudiaba en un colegio de renombre y que era parte del equipo de rugby. 

Y que era tan querido por todos, que tú te podías meter con cualquiera 

del equipo, excepto con él, porque si osabas tocarle un pelo el equipo 

entero lo defendía. No porque lo necesitara, sino porque para todos ellos 

este niño era parte del equipo, alguien especial, querido.  

Horacio nos explicó, por ejemplo, que él no usaba las tablas 

“especiales” para niños con SD para ubicar donde se encuentran en 

términos de talla y peso. No señor. Él usaba las tablas “normales”. 

Sabíamos que Emma iba a ser más pequeña y que, quizás, tendría un par 

de kilos extra, pero puesto que lo sabíamos, ¿no sería mejor compararla 

con todos los demás niños, si ahí era donde queríamos que estuviera? 

Visiones cercanas, posibles, razonables, que nos decían que las cosas 

estarían bien.  

La noche del sábado 10 de marzo de 2012 nos pasamos de revoluciones 

viendo películas. Loreto no se sentía cómoda con la panza, se daba un 

millón de vueltas, se sentaba en la pelota medicinal, pero nada. 

Finalmente, a media mañana decidimos ir a darnos una vuelta a la 

clínica, avisarle a la matrona y confirmar que todo estaba bien.  

Todo estaba bien. Salvo por un pequeño error de cálculo: la criatura iba a 

nacer ya. Llegó el Dr. de la Jara. Llegó el anestesista. Pero Emma no 

quiso acomodarse y hubo que desalojarla por la fuerza. A las 13:47, 

escuché por primera vez su llanto. Dos kilos ochocientos gramos, 48 

centímetros, Apgar de nueve, corazón bien, respiración autónoma. Nada 

distinto a un recién nacido “normal”.  

Se fue a neonatología como cualquier niño y estuvo yendo y viniendo a la 

habitación de mamá. Era una cosa diminuta, igual a todo recién nacido: 

completamente dependiente de los adultos para sobrevivir.   
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Afortunadamente, el escenario más crítico posible -que el problema de 

su corazón requiriera cirugía inmediata- no se había presentado y 

podíamos optar a unos primeros días relativamente normales, dentro de 

la relativa normalidad que significa cualquier niño recién nacido.  

Todo lo demás no se diferenciaba en absoluto del nacimiento de 

cualquier otro niño: familiares y amigos desfilando felices por la sala de 

espera, compartiendo la noticia, entrando ordenadamente a saludar, 

tomándole fotos a la recién nacida, al punto que tuvimos que suspender 

las visitas para que las flamantes madre e hija pudieran descansar.  

El neonatólogo de turno -que no era nuestro pediatra- quiso hacer 

algunos exámenes adicionales. La pregunta fue ¿aportarán en algo a su 

proceso? Si la respuesta era no, se descartaban. ¿Para qué podríamos 

querer tener un dato por el simple hecho de tenerlo? Un examen es 

tiempo, esfuerzo, estrés para la chicoca. Si se podía evitar, se evitaba. 

Por supuesto que las evaluaciones necesarias e imprescindibles se 

hicieron como con todo recién nacido.  

En términos generales, Emma no presentaba ninguna diferencia evidente 

con otros recién nacidos. Además, como tenía buena parte del día los 

ojitos cerrados, ni siquiera mostraba los rasgos propios del SD. El 

comienzo era auspicioso, igual que con todos los niños.  

Aunque las diferencias y lo que representaban las necesidades 

especiales las iríamos descubriendo con el correr de los días y las 

semanas.  

 

 

 


